《她和她的她》：苦难不该被隐藏

又看了一部台剧，《她和她的她》，评价很高。

看完之后，我马上想到了之前看过的林奕含的《房思琪的初恋乐园》。这本书我当时的评价也很高。

两部作品有很多共同的主题：女学生遭到男老师的性侵，女性遭受家暴，以及女性之间的相互帮助。尤其是性侵带来的伤害，并不会随着事情结束而结束，而是可能成为受害者一辈子都摆脱不了的阴影。

《房思琪的初恋乐园》尤其让我觉得可惜。从文字就能看出来，林奕含是一个非常有才华的作者。想到这本书与她本人的经历有很深的联系，而她后来又选择结束自己的生命，就更让人惋惜。

然后我突然想到：这样的作品，如果放到今天的中国大陆，还能不能出现？

台剧本身就不是在大陆过审的。至于《房思琪的初恋乐园》，我以前没太了解作者，后来一查，果然作者也是台湾人。虽然这本书当年确实在大陆出版过，但我还是很怀疑：如果林奕含是今天的大陆作者，把自己的这些苦难写成小说，还能不能顺利出版，更别说改编成影视作品并通过审核了。

这也是我对现在中国言论环境很失望的地方：好像越来越只能听见赞美之词，却越来越听不见普通人的苦难。

普通人被老板欠薪、长期加班，女学生被老师性侵，女性遭受家暴……面对这些弱者和受害者，很多时候得到的不是帮助，而是忽视、淡化，甚至当作不存在。

好像只要不让人说，问题就不存在了。

还有一个很典型的例子，就是同性恋题材。百合也好，耽美也好，明明都有自己的受众，但相关作品却长期面临各种内容审查和出版限制。

这在我看来还是同一种逻辑：把头埋进沙子里，不愿意面对这个社会本来就存在的人和现象。好像不让你写、不让你拍、不让你公开表达，它们就不存在了一样。

而且这种做法本身似乎还隐含着另一层意思：因为你不符合所谓的“主流”，所以你就是不对的？

凭什么？

难道只有符合主流的生活方式、感情和故事才有资格被表达，其他人的生活就应该被隐藏起来吗？

真是可笑。

这也是为什么我越来越反感“中国经济未来一定是一片光明”这种话。最近甚至连我以前比较喜欢的经济学家李稻葵也这么说。我之前已经听过好几个清华教授讲几乎一模一样的话，我甚至怀疑是不是清华给他们布置了任务。

光明个屁。

我不知道有什么好光明的。不是不知道问题出在哪里，而是明明知道，却不愿意承认；明明知道自己犯了什么错误，却把错误当作不存在。

经济是这样，整个社会也是这样。

问题不会因为没人说就不存在，苦难也不会因为看不见就消失。

一个社会如果连自己的问题都不敢面对，又怎么解决自己的问题？在这样的社会风气下，我不知道凭什么那么笃定地说：中国经济的未来一定是一片光明。

---

历史整理：原记录日期为 2026-10-05。 原动态